あの場所に立てたなら　　

2023/11/04 - 2023/11/04

あの時の情景と自分の様子をよく思い出す。

やっと探し求めていた教会に会える。心躍らせていた時だった。
野崎島へ渡る町営船上で、ここまでの長い道程を振り返っていた。

「あれは？・・十字架！・・こちらを見てる！」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　崖崩れのような急斜面に、真っ白な十字架が海を見つめていた。

エリア 五島列島(長崎)

• 旅行の満足度: 5.0
• ホテル: 4.5
• 交通: 3.5

• 同行者: 一人旅
• 一人あたり費用: 3万円 - 5万円
• 交通手段: 船 徒歩
• 旅行の手配内容: 個別手配

夜中に何度も目が覚めた。4時には、もう待てなくて身支度を始めた。
民宿「ちとせ」のお母さんは、6時15分ピタリに朝食を用意してくれた。
減らしてくださいとお願いしてもたくさんのお皿が並ぶ。
今朝は一計を案じた。タッパーにご飯と塩サケを移させてもらった。お昼は、これで十分。きっと野崎島では、一層おいしいにちがいない。
6時45分、出る。

「こじこじパン」さを通りかかったら、もう開いている。
「おはようございます。今日はいつまで開いていますか。」
♀「売れ残っていたら、2時までです。売り切れたら、もっと早くなります。」
今日は、無理だから、明日この時間ぐらいに予約にこようと決めた。
「はまゆう」の着岸する場所に着いた。夜が明けたばかりで、港にも人影無し。波も静か。出港まで、まだ30分。

3か月ほど前に問い合わせたときは、私一人ということだったが、昨日フェリーターミナルで、ツーリズム♀スタッフに「もう一人参加されますよ。」と告げられた。山歩きが苦手な私、迷惑かけないか少し気がかりだが、ガイドさんには良かったかもしれない。
乗船時、乗組員さんに乗船代往復分渡したら、旧野首教会のカードを頂いた。帰宅したら額に入れよう。前回はなかったから。

見えました。

2020年4月2日、この船上で、あの十字架を目にしたときも、まるで意志あるもののようにこちらを見ていた。全くこのことの予備知識はなかった。それだからよかったと今にしても思う。

あの日は野崎島の自然塾に泊り、置かれている島に関する本や雑誌に、目を通した。
舟森集落を知った。

三年半前は、あの番屋のような建物は、まだ立っていた。ガイドさんは、「この春、倒れました。」と教えてくれた。

元野崎小学校校舎は自然塾になり、来島者の休憩や宿泊に利用できる。
今回は、数名泊りの方がおられ、海岸で夕食のためにイカも釣れたとあとで伝え聞いた。食べ物は全て宿泊者自身が持参しなければならない。

夏に渡島を申し込んだときは、教会は10月から改修工事に入る予定で、見られませんがいいですかと、メールの返事が届いた。私は、「今回は舟森集落まで歩くのが目的なので、問題ありません。」と伝えた。

なのに、あなた（旧野首教会）にこうしてもう一度会えた。・・・・

8時15分出発。
先ず側溝沿いを歩いていく。振り返って、見えなくなる直前の旧野首教会。

行って参ります。どうぞ、無事にたどり着けますように。

白浜海岸もこちら側からの眺めは、初めて。

もう一度、教会に目を移し、レンズをupさせる。
「行って参ります」

Sガイド氏は、ほどよく立ち止まっては草花の説明をし、歩きながらは、ご自身の小さい頃の思い出や小値賀島の話をしてくれる。地元の人の語りが、私は何よりの好物。かんころ餅の作り方も教わった。中通島のローカルスーパーマーケットでの大きなビニール袋の乾燥サツマイモを思い出した。
あとで、サツマイモを蒸してスライスして乾燥させたものだと知った。あれだけの量は大変な手間だと思う。

この鮮やかな黄色とオレンジの花弁が集まっているのは、「トウワタ」
ガイド氏曰く、「毒があります。鹿は食べません。」

アケビと思ったら、S氏「ウベです。」と言って、鎌でさっと取ってくれた。
ああ、やはりアケビに似ている。お味も。種は持ち帰ろう。氏のご実家の庭では元気に繁っているそうだ。

立ち止まって、足元をS氏が指さす。「イノシシがカラダをこすって、きれいにするんです。この周りの地面もきれいでしょう。イノシシはきれい好きなんです。」
豚もきれい好きというから、やはり親戚。
切り株に手を触れてみた。彼か彼女のお気に入りに違いない。角っこがなくなり、表面は、靴クリームで磨いたように艶やかスベスベ。

S氏「向こうに大きな石が見えますね。あそこにサカイと書いてあります。この辺りは、おぢかからも薪を取りに来ていました。その範囲を取り決めていた印です。」

「まだまだ」ですか。登りが続く。先が見えない。

細い木ばかり。下草は、ない。鹿が食べるのかもしれないし、向こうの方は日が差さないみたい。

次第に木々がうっそうとしてくる山道に入る。大木はない。倒木をまたいだり、枝を払ってもらいながらの前進が続く。

木立ちが低くなり始め、斜面が現れました。
もうすぐと、ときめく。

ここには食べ頃がいくつもなっていて、大きなごろんのまま手渡してくださった。
自然塾に戻った時の到達お祝いデザートにしよう。ポケットに入れた。

S氏「あっ、あそこにもあるなあ。」食べごろが鈴なり。

目のない足の長い虫にもびっくり。その名も「座頭虫」

目の前に「サカイ」石が現れた。ここから薪を運び出すのはどうしたのだろう。
燃やすとなると、10キロなんて1日ももちやしない。そのころは、煮炊きも全てこれですから、欠かせない重労働。

田舎びとの「もうすぐ」は、もうすぐではありません。この立札を見てつぶやいたら、S氏の子供の頃のエピソードを話してくれた。やはり、五島でも和歌山でも同じだなあと笑った。

10時22分、到着。山を見上げたとき、行きかう人もいない山道、ずいぶん覚悟してきた。
ガイド氏のお力。同行の男性も一緒に楽しんで歩いてくださった。私は、ここに立つことができた。

向こうに見えるは、小学校跡。先生もここに住まわれたのだ。

まだ崖のてっべん。S氏に「こちら来てください。」と呼ばれる。たった5メートル向こうながら、足元は、とげとげの低木が左右から阻む。同行の男性は、運動靴底を貫通したという。ひるむ。私は、このトレーニングパンツを引き裂きたくはない。二人は待ってくれている。行こう。

司祭館の床から発見されたもの。

S氏「ビッグアースが見えますね。もうすぐ（就航）終わりです。」理由を話してくれた。

三人、つったってしばらく見送る。

イチジクのような形の「オオイタビ」。とても硬い。舟森の人々は、これも食べる工夫をしたのだろうか。

船から眺めた通りの崖が、集落。S氏「下に降りられますか？」私はこの足元に立ちすくむ。同行の男性と顔を見合わせる。彼、「ここは、行くしかないですね。」と、優しく促してくれる。

舟盛の人々が集団離村したのは、1965年。10歳なら暮らしの明確な記憶を持っている。50代から60代なら存命者も少なくないだろう。記録されているかなあ。人類の貴重な記憶遺産。

海からの風がまともに吹き付ける急斜面。

竈跡だろうか。

石ばかりで、畑地はどこに作ることができたのだろう。
舟森集落跡

これでしたか。あの時私に呼びかけてくれたのは、・・・

ここに立っていることが少し不思議

陶器のかけらが暮らしを想像させてくれる。

学校跡の次に広い平地、教会と司祭館跡。瀬戸脇教会は大島へ移築され、司祭館は現在小値賀教会に。島を去る人々は少しの慰めを得られただろうか。

住まい跡。

たった50年でこれほど消え去ることに、当時の暮らしの厳しさも思う。

ポケットには、ハマゴウの葉と種。とげとげで繁殖激しいそうだけど、
お風呂で楽しみたい素敵な匂い。庭に蒔いてみよう。ここをいつまでも思い出せるよすがになる。
低木の時は、とげが多く、成長するととげが消えるという。このちょっと考えるお話もいい。

戻りは、下りが多く、もう目安もあるので、歩きを楽しめていた。

S氏「鹿がいます。」私たちには姿が見える前に教えてくれる。立ち止まる。
現れた。「うわあ、今まで見た一番美しいハート！」と大はしゃぎの私。
S氏「あれは、おこっているんです。まだ若い鹿ですね。」
山の斜面には、木々に隠れるように数頭の鹿が見えた。

戻りは早い。2メートルはゆうにある蛇にも出会った。

旧野崎教会のお迎え。

ここから眺めるのはもう最後。胸に迫る。

舟森まで歩いたから、見ることができた。苦しくなった時、舟森集落の6歳の子供たちが雨の日も通った道、冬は暗い中を歩いた道と何度も思っていた。だから、私は歩かなくっちゃ、と。

お弁当を食べて、もう一度会いに行く。おそらくもうここには来れない。

クリスチャンであろうとなかろうと、あなたから与えられるものは言葉にならない。

3年前の春、あの時も発つ前にここに。この眺めを心に収めながら、あの山の向こうには、舟森集落跡がある。そこに立てば、私は何を思うだろうと夢想していた。

旧野首教会 寺・神社・教会

この旅行記へのコメント （2）

• mom Kさん 2024/07/19 17:54:34

  英国の風が

  ミランダさん、遠くからのお返事うれしく思います。
  旧野崎教会との出会いと対面については、もう一つの日記に載せております。この教会を探すことによって、”半泊教会”という私の中では世界一の祈りの場所に巡り合いました。
  本日記の旅は、題名の通りです。
  
  おそらく私の方が年長者。その立場からと聞いてやってください。健康人生の最終章に入って出会えた五島列島。なかなかここまで足を延ばすことをしなく、サルディーニャやシチリア、プーリア州など、最も多く訪れているのがイタリア。自分の中のマイブームが、この地にようやく。それも意味があったと思います。若い頃なら見えなかった五島の価値だったと。
  
  今年は12月に参ります。鉄川與助の故郷を歩きたいから。
  
  英国は、最も美しい季節と言われる6月に1か月間周ったことがあります。インターネットのなかった幸せな時代。エリアでは、ウエールズ。町では、st.ivesにハマりました。ここのB＆Bからなかなか去りがたく、次のバース郊外農家B&Bから、恋しくて女主人に電話をかけて涙ぐみました。その年のクリスマスに舞い戻りました。
  
  29年前の英国です。

• ミランダさん 2024/07/18 22:09:25

  こちらの教会もまた、力強く美しいですね

  サッカルジャ教会の旅行記にコメントをいただき、どうもありがとうございました。
  mom Kさんが大事になさっている教会はこちらですね。
  やはり辺りに何もない所に佇んでいて、趣が深いですね。
  いろいろな角度から写真をお撮りになっていて、どれも素敵です。
  
  五島列島はずいぶん前から行きたいなと思っているところです。
  今は日本の母が高齢で、一時帰国しても旅行に出かけられる状況ではありませんが、いつの日か、私もこの旧野崎教会にお目にかかりたいものです。
  ミランダ