小禄飛行場だった那覇空港へ

2021/09/02 - 2021/09/03

私には、いつまでも取っておきたい書籍や雑誌がある。その一冊は、ひめゆり部隊の生存者Nさんの手記「本当の戦争を語る」が載っている、昭和61年8月1日発行の「暮らしの手帖」。折に触れ何度も読み返す大切な一冊。

Nさんが生き延びられたのは奇跡に近い。何度も手榴弾で自決を試みるが不発に終わり、紙一重でつないだ命。今回読み返して私が心打たれたのは、中学生以上の子供たちによる学徒動員のくだりだ。読みながら、時代の不条理と残酷さに、怒りと涙で震えてしまう。

昭和15年8月学徒動員令が下り、師範学校の生徒だったNさんも中学生とともに小禄飛行場（今の那覇空港）の建設に動員された。沖縄はサンゴ礁の島、土を掘るのではなく岩をツルハシで割り、それをもっこで担いで運ぶ。戦時下、広大な小禄飛行場を来る日も来る日も整地していた人たちの中には、10代の少年少女達もいたのだ。配られる昼食はおにぎりからお芋へ、ついには具を探すのが難しいようなおつゆになった。照りつける日差しの下での過酷な作業。それは昭和19年の10.10空襲（10月10日10時ごろ米軍100機が那覇を襲い、那覇の90％が焼けた）まで続いたという。

終戦から76年、あの子供たちが汗を流して整地した空港を見に行こう。6、7、8月と緊急事態宣言下でキャンセル続き。今回こそ行く、那覇空港を見に行く。

エリア 那覇(沖縄)

• 同行者: 一人旅
• 交通手段: JALグループ

「本当の戦争を語る」Nさんの手記が載っている。

空港に近づくにつれ海面が近くなる

車輪がぶつかるんじゃないかといつもハラハラ

那覇空港、面積328ha。日本で7番目の大きさ。

昭和8年、旧日本海軍によって小禄飛行場としてスタート。

グーグル先生に聞いてみても戦時中、学徒動員で10代の子供たちが小禄飛行場で作業していたなんていう記述はありません。日本中どこでも当たり前の出来事だったんだろうな。

昭和15年滑走路を1500mにする拡張工事が始まる。

工事に従事していた子供たち。

過酷という言葉では足りない労働。「子宝」として授かった子供たちを、動員される親たち。

来る日も来る日もツルハシを振るい、もっこで岩を運ぶ作業

沖縄が返還されたのは1972年5月15日

沖縄のイメージは、1975年7月20から始まった海洋博の開催で大きく変わったように思う。

海上自衛隊

今は鮮やかなハイビスカスが咲く憧れのリゾート。人気の旅行先。

今でも有事の印象はあるけど

観光する人たちは目的地に向かうため、足早に空港を通り過ぎてしまう。

飛び立つとき凄いGでしょうね。

またまた有事を連想

訓練機というより本物ですよね。

いろいろと複雑な思いがありながらもブルーインパルスには感動してしまう。

戦闘機と旅客機、スタイルや顔が違う。

終戦から76年、当時の少年少女達のなかで、ご存命の方はどのくらいいらっしゃるのかしら。

出版社は、もう一度活字にしてくれないかしら。

記憶はどんどん薄れていく

炎天下に作業していた、まだあどけなさが残る子供たち。忘れてはいけない歴史。

この旅行記へのコメント （9）

• ねんきん老人さん 2024/05/05 16:13:39

  旅は不滅の財産です。

  　ちいちゃんさん、私の当的得ぬ書き込みにお返事をいただき、ありがとうございました。
  　ただそこに、「カビの生えていそうな」という、私の信条に反する文言がありましたので、このまま黙っているわけにはゆかず・・・。
  
  　私はフォートラのトップページにも書いていますが、
  　「豪邸もマッチ１本でゼロになる。　地位はあとで邪魔になる。　旅行で得た思い出は何があっても一生なくならない。　邪魔にもならない」至上の財産だ、
  と思っています。
  
  　私が小学生低学年だったころのことだったと思いますが、家族で海水浴に行った際に私のすぐ上の兄の麦わら帽子が風に飛ばされてしまいました。　どんどん沖に流されてゆく帽子を追って、兄が海に駆け込み、ろくに泳げもしないのに沖に向かっていきました。
  　それに気づいた父が、そもそも泳ぐ気はなく水着など着ていなかったのに、無言で海に飛び込み、波に逆らって兄を追いました。　すぐに周りの人たちがそれを追い、父も兄も砂浜に引き戻されましたが、帽子はとうとう戻ってきませんでした。
  　私はそのことを鮮烈に覚えており、親というものの在り方を今でも肝に銘じています。　それは、何十年たとうが、何があろうが、決してなくならない私の財産です。
  
  　ちいちゃんさんが、小禄飛行場の名残を求めて沖縄に行かれたのは２０２１年の９月、また２年半しか経っていません。　カビなんてとんでもない。
  　ちいちゃんさんは、１９８６年の「暮らしの友」をまだ持っていらっしゃるのですよね。　もう４０年近くも前の雑誌です。　そこに載っているひめゆり部隊のNさんの手記はカビが生えていますか？
  　ちいちゃんさんが、お孫さんの姿を戦時に動員された女子学生に重ねて思われ、その親御さんの心情にまで思いを至されていらっしゃることを心底尊敬します。
  　どうぞ、カビなどとおっしゃらず、旅の思い出をいつまでも大切にしてください。
  　私は、ちいちゃんさんの旅行記を「旅行時期の古い順」に並べ直し、１編たりとも見落とさないように気をつけたいと思っています。
  
  　８０歳という、友人知己が次々と鬼籍に入ってゆく年齢なればこそ思う、旅の思い出の大切さです。　どうぞ、古い古い旅を振り返ってください。
  
  　「暮らしの手帳」。　母が読んでいました。　１９８６年のものは母が死んで５年後のものです。　花見のときに、なぜか母がおはぎ（ぼた餅）を作って持って行きました。　この記憶も不滅です。
  
  ねんきん老人

  ねんきん老人さん からの返信 2024/05/05 16:15:21

  Re: 旅は不滅の財産です。

  　誤字がありました。　文頭の「当的得ぬ」は、「当を得ぬ」の間違いでした。　恥じ入るばかりです。

  ちいちゃんさん からの返信 2024/05/06 10:18:01

  Re: 旅は不滅の財産です。

  ねんきん老人さん、おはようございます。昨日子供たちがそれぞれの巣に帰ったので、一人で祝杯をあげ今朝はちょっとだけ朝寝をしてしまいました。
  
  ねんきんさん、私にとって旅行記は旅の記録というだけでなく思い出のよすが、その時々の怒りや悲しみ、喜び、あの時こんなささやかな事にも笑ったんだというようなことをしっかり思い出させてくれます。カビが生えたようなと言ったのは、照れくさい気持ちと謙遜です。本当に恥ずかしいと思っていたらとっくに消去していますよ。どんなにつじつまが合わない舌足らずであっても、それは私自身。
  
  父親に瓜二つと言われていた私は年を経るごとに母に似てきて、今や鏡の前に立つと母そのものが映っています。父が叔父と事業をしていた関係で晩年はともかく、経済的には苦労も多かった母でしたが食事に手を抜くことがなく、同じ主婦という立場になったとき、私ははじめて母の凄さがわかりました。会津の田舎出だったので、ハイカラな料理とは無縁でしたが日替わりで食卓へ並ぶ実のあるお惣菜の数々。
  
  今でも忘れられないのが中学生の時のお弁当。思春期の娘へのお弁当がご飯の上にお醤油にどっぷり浸した揚げたてのとんかつをどんと乗せたもの。それも切ってなくて一枚そのまま。大口あけてぱくつくしかないじゃありませんか。恥ずかしさとともに味わう脂とお醤油がしみ込んだ白米のおいしさ、かみしめた肉の甘み。とんかつは今でも私にとってご馳走です。
  
  ねんきんさん、女の子の照れくささや恥ずかしさがわからないなんて、ウフフです。
  
  ちいちゃん

• ねんきん老人さん 2024/05/04 13:48:46

  学徒動員、ひめゆり部隊・・・

  　ちいちゃんさん、こんにちは。
  　暑かったり寒かったり。　日本の気候って、こうでしたっけ？　スーパーに行っても、セーターを着ている人や半袖の人が行き交っています。
  
  　さて、那覇空港が小禄飛行場だったということ、ただの知識としてだけ聞いたことがありますが、普段はまったく思い出しさえしませんでした。
  　年端もいかない少女たちが勤労奉仕をしていたという話、これまた遠い歴史のお話としてしか頭にありませんでした。
  　ちいちゃんさんは、そういう事実を他人事としてではなく、感謝の念をもって捉えていらっしゃって、わざわざその空港を見るために沖縄まで出かけてゆくという情念をお持ちで、ただただ敬服するのみです。
  　
  　私は定年退職の前１０年間ほどを、暗鬱の気持で過ごしました。　それは生徒の気質がまるで変ってしまったからです。
  　たとえば校内を歩いていて、落ちている紙コップなどに気づいたとき、近くにいる生徒（多くの場合は女子生徒）に「ちょっとそれ拾ってゴミ箱に入れてくれ」と言います。当然ですよね。　ところが信じがたいことに、「無理」とだけ答えて通り過ぎようとする生徒が現れたのです。　むろんそれで許すわけにはいきませんから叱ります。
  　「お前は無理という言葉の意味をどうとらえているんだ！　コップを拾うことが無理なほどお前は虚弱なのか！」
  　するとたちまちモンスターペアレントから電話があり、ああだこうだと文句を言われるのです。
  　紙コップを１個拾ってそばのゴミ箱に入れるという行為で、いったいどのくらいのカロリーを消費するのでしょうか？　「無理」というくらい重労働ですか？
  　毎日毎日ツルハシで岩を削っていた女子学生たち。　紙コップを拾うことを「無理」だと言う生徒。　どちらも同じ年ごろですよね。　それに文句を言ってくる親たちは、あのひめゆり部隊で死んでいった女子学生の親と同じ年ごろですよね。
  
  　そういう時代だからでしょうか、あるとき沖縄の「ひめゆりの塔」によじ登ってピ－スサインをしながら写真を撮っている高校生を見かけたことがあります。　そのとき私は私的な観光をしていたのですが、思わずその生徒を叱りました。　むろん面識のない他校の生徒ですから、その子にしてみれば見知らぬオジサンから怒られたということでしょう。　「関係ないでしょ」とだけ言って立ち去ったその子を見送りながら、日本はもう世の末だと思ったものです。
  
  　ちいちゃんさんの仰るとおり、沖縄は今も戦争の傷跡を抱え、その沖縄はまた現役の軍事拠点として世界の軍隊から警戒されています。
  　学徒動員とか勤労奉仕とかいう言葉が死語になることは望ましいことでしょう。　ですが、その言葉を日本人すべてが忘れたとき、日本はまた武力による支配を抵抗なく進める国になってしまうのではないでしょうか？
  
  　あれこれ考える道標となった、ちいちゃんさんのご旅行記でした。
  
  ねんきん老人

  ちいちゃんさん からの返信 2024/05/05 11:36:48

  Re: 学徒動員、ひめゆり部隊・・・

  ねんきん老人さん、カビが生えていそうな何年も前の舌足らずな旅行記、まさかねんきんさんに読まれるとは恥ずかしい限りです。この前年から毎年のように孫が産まれました。久しぶりに対面する赤ちゃんの無垢な可愛さには目が覚める思いで、心を尽くして育ててきた子供を過酷な労働に送り出す親の心情を慮ってしまいました。いまは子供を持たない選択をするカップルも多いと聞きます。でも子供がいてよかったと思うのは、こういう状況に心を持って行くことができて、痛みが少しでもわかることです。
  
  教育の現場に長くいらっしゃったねんきんさんには、時代による子供たちの変化も手に取るようにわかってしまうんでしょうね。今の子供たちって怖いものがないような、面倒なことを避けているような気がします。ニュースで見かけた歌舞伎町でたむろしている少年少女を見ていると、親と話しあうことさえ諍いだととらえて面倒になって逃げてしまったような気がします。お互いを理解するためなら取っ組み合いのけんかもありだと思っているのですが。
  
  沖縄に台湾有事に備えてシェルターを建設するらしいですが、どこまでの状況を想定しているのやら。何だかきな臭いにおいがします。
  
  仙台の娘家族が自衛隊のお祭りを見に行ったとき、大学はただで行けると4歳の孫の将来の入隊をお勧めされたようで、それ以来娘は熱心に教育資金をためるようになりました（笑）。ただより怖いものはない。孫は新幹線の運転手さんになりたいようです。
  
  ちいちゃん
  
  
  

• 164-165さん 2023/02/24 06:32:47

  ウクライナと

  ちいちゃんさん　台湾のオフ会残念でした。
  旅行記を拝見して、ウクライナの子供たちが連想されました。爆撃で住む処もなく、食料も乏しい生活になっているだろうと思われます。地下壕でおびえる子供たちの写真を見る度、胸が痛くなります。
  それなのに、ロシアでは普通の生活が営まれていると言います。和平は永遠にないのでしょうか？何も我々はできないのが悔しいです。
  
  　　　　　　　　　　　　　　　　　【164-165】
  

  ちいちゃんさん からの返信 2023/02/24 10:20:17

  Re: ウクライナと

  164-165さん、台湾本当にに残念！たまに見かける「有給いらず週末台湾」旅行記の仲間入りができたかもしれないのに。せめて食事だけでも台湾の雰囲気をと、昨日は中華レストランへ行ってきました。
  
  侵攻から一年、連日新聞で特集を組んでいるのですが目を背けたいような記事が多くて、紙面を開くのがつらい日々です。ロシアの人たちってどこまでこの状況がわかっているのかしら。戦時下の子供達、精神面の影響が心配です。
  
  ちいちゃん

• ぽぽさん 2021/09/17 14:08:20

  小禄飛行場

  ちいちゃんさん
  
  察してらっしゃるとおもいますが、15、16日と修行してきました。
  ちいちゃんさんの旅行記読んでから向かった那覇空港はいつもと違った気持ちでした。
  炎天下の中、お国の為にとツルハシ振り上げて作った滑走路。離発着できるのも貴方が汗水流してくれたからですね。と感謝し手を合わせました。
  
  私もGoogle先生に聞いてみました。空港での学徒労動員の記事見つけられませんでしたが、部隊に分かれて配属された「師範鉄血勤皇隊・一中通信隊」と呼ばれた方達なのかとおもいました。
  
  話は変わりますが、解脱しました。
  行き先は久米島です。天候にも恵まれ綺麗な夕陽を見ることができました。夜はひとりでナイトプールも楽しみました。
  乗継ぎ待ち時間が長いので、プティマルミットの旅行記作成し時間を過ごしました。
  
  今までお世話になったCAさん達へ解脱のお知らせ＆お礼状を送付してから旅行記作成するので9月下旬頃の予定です。
  
  ぽぽ

  ちいちゃんさん からの返信 2021/09/17 15:46:45

  Re: 小禄飛行場

  ぽぽさん、やりましたね！おめでとうございます、パチパチパチ👏
  キャンセルしたのかしらと案じていましたが、台風だろうとなんだろうと乗っちゃえばこっちのものです。やはり久米島でしたか。推理力ではなく、乗り継ぎ可能な島をピックアップしただけですが。これからは黒いじゅうたんの上で搭乗手続きができますね。今はこんな状況だから有難味はないけれど、繁忙期で孫を連れていたりすると、JGCでよかったと思ったりしました。
  
  伊丹那覇線がファーストクラス導入です。「飲み放題ですよ」というCAさんの甘い言葉に誘われて、少額の手数料だけでキャンセル可能な予約を見ていたところです。
  
  戦時中の沖縄、軍国主義教育とは死の教育だったんだろうと思います。どのように死ぬか、生き永らえてはいけない。降伏、捕虜になることを認めない皇国の聖戦意識はより沖縄の人を苦しめたんだろうと。それでもわたしは、南国の風とサンゴ礁の海で癒されています。那覇空港に着いただけでテンションがあがり、ありがとうの気持ちだけはいつも忘れないように、鎮魂より感謝かな。
  
  ちいちゃん