センチメンタル･ジャーニー

2006/07/02 - 2006/07/03

ほとんど半世紀ぶりに　言わば幼馴染の「長門湯本温泉」を訪ねた。過疎化で　気息奄々の「美祢線」に乗って　妻とセンチメンタル・ジャーニー。蒸気機関車に引かれた列車が喘いで登った峠を　２両のディーゼル軽量車が行く。軽やかに　とは言えない。「田舎破壊」という国の自殺行為の痛みだけが残る。

エリア 長門市・長門湯本温泉(山口)

湯本温泉の原点とも言える恩湯。子どもの頃祖母の湯治についてきた頃から変わらない。湯は適度に「温く（ぬるく）」ゆっくり長く浸かると湯冷めしない。１５０円で入れ　下関辺りからバスで通ってくるお年寄りも少なくない。

前を流れる音信川。川の中ほどの岸に　今は流行の「足湯」が作ってある。今でも鷺が飛来し　夕べになると蛍が舞う。長門市は人口当たりの焼き鳥屋数が日本一と聞いて　探した。恩湯の奥脇に　あったが　生憎日曜は休みだった。残念！

恩湯の下　川べりに旧洗濯場がある。市民がお湯で洗濯をしたのだという。今は洗濯機があるから　面影を残しているだけである。夕闇にまぎれて　ワンカップを持って　ここに浸かりながら　川の流れを眺めるのも一興かな。

恩湯の裏山に住吉大明神の社がある。子どもの頃は　もっと手前の崖上の祠であった。ここで　祖母が湯治に持参したワカメお握りの弁当を食べたものだ。崖を改修して後退し　今の社にしたらしい。

散歩の途中　１っ軒だけ暖簾が開いていた店があった。入って左側の小上がりの席には　日曜の外食を楽しんでいるらしい地元ファミリーで一杯だった。カウンターも近くのホテルのプロ調理師らしい人が一杯居た。ここのチャンポンを試したところ　本格的な懐かしいチャンポンで　美味しく　５００円と安く　感激した。連れのジンは　カツカレー。揚げたての分厚いカツと　濃厚カレーで７００円。大喜び。

老舗白木屋グランド･ホテルの窓から川を俯瞰。足湯がみえる。通りにはホテルの食材専門に扱っているらしい八百屋があった。半箱以下では売らないが　驚くほど安くて　ジンは　宅急便で送ったほどである。

昨夜は　長門市の宿に泊まった。朝食のとき気がついたら「くじら料理」というメニューが表示してあった。この近く青海島の通（かよい）地区は　昔古式の捕鯨が盛んであった。金子みすずの詩にも　人が採る捕鯨が廃れていくさまを読んだものがあるが　みすずさんの父が　ここの出身であった。
くじらの刺身　オバ雪の和え物　畝の湯引き　などなど　忘れられぬ味に郷愁を覚えた。

湯町から駅に向かう　途中　昔ながらの美祢線の踏切がある。踏み切りの右奥に　すぐ短いトンネルがあり列車が煙を吐いてトンネルに入るさまが　昨日のように思い出される。

賑わった長門湯本駅は　無人の駅になった。おまけに単線の美祢線でも　駅構内は列車すれ違いのために　ホームが二つあったのが　今は　ホームまで単線化されてしまった。

せいぜい２両の気動車が使うには長すぎるホームである。

取り払われた旧上りホームの線路。こんな破壊を　今の人がやってしまって良いものか！　国を　田舎を　破壊して　世界の旅人を　締め出し　ガラクタ都会に招待したって　駄目だろう。

気動車は１時間に１本。美祢駅で初めて　下り機動車とすれ違った。美祢駅は昔　吉則駅といった。秋芳洞への入り口だった。唯一有人駅らしい。

途中の於福駅。片麻痺の写真撮りは　車ゆれで立っていられず　レポートにならない。

重安駅近く。なつかし　石灰岩の山。昔より少し小さくなったかな?　石灰岩の採掘場がある。

美祢駅の駅舎内を　車内から覗く。

すれ違い列車の見える風景。たった一回だけ。美祢線はまだ良い。山陰線は　１時間に１本　の列車もないのだ。

南大嶺駅?だろう。スロウなのに駅名も読み取れない。

車内の料金表示板。バスみたい。２両で車掌も乗っていたが　ワンマンカーになることもあるのだろう。列車はこんな状態だし　車を運転できない老人子どもは　どうやって生活するのだろう。介護の帰省をしても　アプローチさえ出来ない。都会の人は旅だとか言って浮かれているが　現実は問題だらけだ。

運転士さん。人の乗り降りに気を配り　踏切の安全に減速し（列車はたまにしか通らないのでよけい気を使うようだ）何から何までやっている。ご苦労さん！　

１度も降られなかった　梅雨の最中の帰省で　初めて降られた厚狭駅ホーム近くの雨。幸い傘は差さずに済んだ。

山陽線側の美祢船終点厚狭駅。往時を思い出すと落剥の気配濃厚　涙が出る。

厚狭駅。見覚えがない。建て替えたのだろう。

厚狭駅では　先ず食堂に飛び込み　「肉うどん」を注文。上に置いてあった　味つき牛肉を食べてしまってから　写真を撮ることを忘れているのに気付いた。
肉の味付け具合といい　薄口だしが抜群の　昔ながらの肉うどんは　厚狭駅や小郡駅（今新山口駅）でしか食べられない。と思う。下関もかな？
３９０円　信じられる?

この旅行記へのコメント （2）

• Rockyさん 2006/07/12 13:01:23

  ３９０円

  teottoさん
  
  >３９０円　信じられる?
  田舎の旅は心を和ませますね！
  
  こんな美味しいそうなの食べたく、食の楽しさ見つけに旅に出たいです。
  
  １票　M.Rocky

  teottoさん からの返信 2006/07/12 18:36:24

  RE: ３９０円

  M.Rockyさん　早速書き込みをありがとうございます。醤油味でない　出汁味と　「わけぎ」たっぷりのうどん　味付け肉一掴み　思い出すだけでも　楽しくなります。