セゴビアのある午後

1998/07 - 1998/07

　セゴビアへはバスが安いし速いとわかったので、ノルテ駅のバスターミナルから乗ることにした。乗り場はすぐに分かったものの、切符売場が分からない。職員もいない。近所の人に聞いたら、「エスタンコで買える」と言うが、それも開いていない。発車10分前になってようやくカーテンが開いた。分からぬわけだ。片道765 ペセタ。

今度はどのバスかが分からない。スペイン人の乗客もてんでんにバスの前に行っては、宛先表示を見て半信半疑というところ。レーン表示とか行く先表示とか時計とか何もない。年配の職員に聞いても、自信なげに「今からここに入車してくると思うんだ」という程度。

　待ち時間に売店でトマスクックの地図を買う。800 ペセタ。不安だったがバスが来た。PARA SEGOVIAともなんとも書いてない。表示されているTARAVELAという地名を地図で確かめようとしたが見つからない。

　運転手（兼車掌）がドアのところで、レシートみたいな切符を眺めてはちょこっと破り目を入れる。これが改札だ。
　バスはクーラーが効きすぎて寒い。Ｔシャツの上にカメラマン・ベストを着込んできてよかった。大きめのディ・パックに三脚、交換レンズ。aguaの瓶も首から下げている。カメラマンだ。さあ撮るぞという感じ。もちろん日本人は僕１人。車内はとても静かだ。

ここにも旅コンテンツあります。
http://fkoktts.hp.infoseek.co.jp

エリア セゴビア(スペイン)

　ターミナルの前の道路を横切って、フェルナンデス・ラドレラ通りをローマ水道橋を目指して上って行く。すぐ左手にサンミャン教会Iglesia de San Millan 。1111年から1124年にかけて造られた、セゴビアでも最も古い教会だ。カスティーリャ地方に定着した初期ロマネスク様式の典型といえる教会で、回廊の列柱に特徴がある。四角いドームとモサラベ様式の塔が付属しているのもユニークだ。この街や郊外には数軒おきに可愛らしいロマネスクの聖堂がある。

　サンミャンの背後のなだらかな丘陵に、街並みが広がっている。家並みのあちらこちらに教会、修道院の塔やドームが頭を出している。それらが街並みに立体感を与えている。『奇蹟』や『マニアナのドン・ファン』の詩人アントニオ・マチャドが、高校のフランス語教師としてこの街を訪れたのは1919年だった。

　　　セゴビアのある午後、聖書を読むために
　　　エレスマ川のアラメダ辺りを散歩する。
　　　私の目の足場を探しに
　　　眼鏡ケースに手を延ばす。
　　　私のまなざしから突き出たバルコニー……

　セゴビア。小さな街。バスターミナルも薄暗くもの淋しい。バカンス・シーズンだ。地図と街並みを見比べてみると、１?四方ほどしかない。十分歩いて回れそうだ。

　伝説によると、この街は紀元前1076年（！）にノアの曹孫・エジプトのヘラクレスが建てたと言われている。けれども、確かなのは、今から2000年ほど前、ローマ人がやってきて、先住のケルト人と争ったことだ。

　ローマが弱体化するとともに、同盟軍の西ゴート族がこの地にやって来た。去年、ガイドのアナさんが「私の先祖は西ゴートだと思うんです」と言うのでたまげた、あの民族だ。ローマ・カトリックに改宗したあと、セゴビアは司教座都市となった。が、西ゴートの遺跡はほとんど残っていないようだ。

　やがて、イスラームの来襲。ムーア風の柱頭が現存している。1072年にはトレドのイスラームの王マルマムンがセゴビアを襲い、水道橋の一部を破壊したが、ヘロニモ会の修道士が修復をした。

　1088年、アルフォンソ六世の婿ライムンド・デ・ブルゴーニュ伯爵が、セゴビアに再植民をし、13世紀に最盛期を迎える。『セゴビアのすべて』（マリア・ヘスース・エレロ・サンス著）によると、30近くもロマネスクの聖堂が建てられ、20は現存する。

　14,5世紀のセゴビアはキリスト教徒、ムーア人、ユダヤ人の共存する、民族の〈るつぼ〉のような街だったようだ。ムーア人は建築に従事し、修道院やセゴビア城アルカサル、また、多くの家を彼らのムデハル様式の意匠で飾った。

　水道橋の足下の広場にはフィルムや皿、金属工芸品などのみやげ物の店がある。観光スポットだから人出も多い。大きなシートは広場に面したこの一番の見せ場に限って垂らされている。正面から写真を撮る気も起きない。もっとも前回の反省を踏まえて、今回、絵はがきのような写真を撮るのは止めようと、僕は思っている。風景はきれいで当たり前。けれども、思い出にも感興の種にもならない。絵葉書で十分。人間、土地の生活、それらの雑多なディテール、今回はこういうものをなるべく撮りたいと思っている。

間もなく道の突き当たりに、花崗岩で造られた２層アーチ式のローマ水道橋Acueducto Romanoが見えてきた。昔の呼び方では〈プエンテ・セカ〉と言ったようだ。１世紀後半、トラヤヌスの代（最近はネルヴァ代だとする説もある）に造られ、タラゴナと並んでスペイン最大のローマ遺跡だ。フエンフリア山脈を源とする水が今も水路を流れているという。かつては１秒間に20l送水すると制限し、いったん橋のかたわらのアルメナラに溜め、次の「石の家」でゴミを取り除いてから、市内に配水したという。全長813ｍ、高さ28.5ｍ（最長部）。残念なことに突き当たりの一番の見どころが、修復のために上から下まで巨大な青いシートで覆われている。ちょっとがっかりした。

　このような見事な水利施設によって、アンダルシアはローマの穀倉地帯となった。開発された鉱山の産出品とも合わせると、アンダルシアは豊かな大地であった。この経済力を背景にクインティリアヌス、マルティアリス、ルカヌス、セネカや偉大な皇帝ハドリアヌス、トライアヌスなどの才能を、スペインは首都ローマに送った。

　見上げると、橋脚に聖母マリアと聖セバスティアンの像がはめ込んである。こういう像があるとは、いろんな水道橋の写真を見ても気がつかなかった。

　せめて高いところから橋の全貌を眺められないものかと、左手の階段を上っていく。悪魔が築いたと言われるのも無理からぬ規模だ。

　昔、ファニーリャという水汲み女がいた。あんまり仕事がきついので「もしも家まで水が届いたら、悪魔に魂を売り渡してもいい」とつい口走ってしまう。それを聞きつけた悪魔は橋の建築にかかる。彼女は「でも、明日の夜明けまでに仕上がらなければ、魂はあげない」と付け加える。言ってしまったものの、後悔したファニーリャは一晩中神の許しを請う。悪魔の普請は夜明けまでに間に合わず、彼女は魂を売り渡すこともなく、アソゲホの市民が最後の石を積んで仕上げたという。

　さらに上る。見下ろすと広場を取り巻く古い家並みの屋根が素晴らしい。オレンジや黄褐色の瓦パンタイルに煙出し、白壁。どれひとつとして同じかっこうの家はない。壁は細かい文様で埋め尽くされている。型押しをしたように見えるが、ほんとうはムーアの職人たちが漆喰が乾かぬうちに文様を削りだしていったものだという。円形がずれながら幾重にも重なった、複雑な文様である。窓毎の緑色の手すりには真っ赤な花々。家と家との間には隙間もない。通れるのは猫ぐらいなものだろう。ここはイスラームでもある。

　さらに上っていくと、歩いてきた街並みからバスターミナルのあたり、さらにはその背後に緩やかに起伏しつつ広がる沃野（ベガ）が一望できる。起伏の前面には家々が張りついている。その後ろのなだらかな斜面から遙か彼方まで、真黄色のじゅうたん。ヒマワリ畑だと気づいた。途中のバスの車窓からも目にはしたが、収穫に入っているところもあった。季節外れかとがっかりしていたから、思いがけなく広大なヒマワリ畑には感激した。いい写真のポジションはないものかとさらに高く上る。

　振り返ると、左手には古い建物が肩寄せあって立っている。右手にはみやげ物屋。その先はさっき歩いてきたアーケード。水道橋のアーチを額縁にして、谷を挟んで丘が広がり、ぎっしりと立ち並んだ民家や古い建物が見える。道路はこの丘をよじ登り、平原の彼方に延びている。

　古い建物を容赦なくぶち壊している数人の労務者がいた。煉瓦や大理石や石灰、漆喰の残骸が溜まっている。黙って見ていると、面構えの物凄いパブロが「なんか文句あっか。こんな建物はいくらでもあんだよ。あんたらがのすたるじー感じるのは勝手だが、壊して改築していくところもなきゃ、住んでいるもんは堪らんよ」と言いたげな顔でこちらを睨んだ。

　木陰で一休み。水を飲み、荷物を結わえなおす。もう午後も１時半を過ぎただろうか。、腹も減ってきた。今からディズニーが「白雪姫」の城のモチーフにしたセゴビア城（アルカサル）へ行くのだから、少し早めだが食事をしておくかと思っているうちに、壮大なカテドラルCatedralを見上げるマヨール広場に出た。観光案内所で英語版の地図マパをもらって、眺めのいいカフェテラスに座る。その途端、さっきの公園に水筒を忘れたことに気がついた。取りにいくも物憂いし、あのちびっ子ギャングどもにまた捕まってしまうのも煩わしい。少し残っているボトルももう一本ディパックの中にあると諦めた。ところが、これが苦しみの始まりとなることを、僕はまだ気づいていなかった。

　しっかり食べるか軽くするか、僕は迷っていた。ビールをとってメニューを見ると、例によってバラエティに富んでいて、それに僕の未熟なスペイン語もあいまって、迷うこと迷うこと。結局、無難な「今日の定食カーサ・デル・ディア」に決めた。「スープはガスパチョで、それにグリンピース炒めで……」とやりはじめたところで給仕人カマレーロが「シー・セニョール」と立ち去ってしまった。気の早い男だ。

　料理が来てびっくり。ガスパチョは大振りのラーメンどんぶりくらいある。グリンピースは大皿に山盛り、ベーコンを合わせて炒めてある。僕はすぐ「痛風にはどうか？」と考えてしまった。このところの癖だ。ガスパチョは量が多いものの成分的に合格だろう。グリンピースもまあよかろう。ベーコンもみんな食べつくさなけりゃいいだろう。それにしても、これ以上料理を頼む勇気はない。変な取り合わせだが、僕は中ジョッキ２杯のビールを飲んで、ひたすらフォークにグリンピースをすくっては口に運び、ちっとも減らないガスパチョのどんぶりを抱えてすすり、ため息をついた。まずいわけではない。カフェテラスにしてみればうまい方だろう。今回の旅行の食の困難さが思いやられた。パンは相変わらずまずい。イエスもムハンマド＝マホメットも、この石のようなパンをむしって（砕いて）食べたのだろうか。あごが強くなりそうなパンだ。

　最後のスペイン・ゴシックと言われるカテドラルは確かに美しい。北側廊の礼拝堂の多色彩色の木彫の衝立は1571年のファン・デ・フニ作。フランドル派のアンブロシオ・ベンソンが16世紀に描いた三連の『十字架降下』もいいし、彼の『梨の聖母』はもっといい。若々しいが堂々とした気品のあるマリアが美しい。背後に見え隠れする風景は、どことなく坂の途中で見たセゴビアの市街に似ていた。グレゴリオ・フェルナンデスの彫刻や、スルバランの弟子でセゴビアの人イグナシオ・デ・リエスの絵画コレクション、同じくセゴビアのアロンソ・デ・エレラの絵、サバティーニの大理石の衝立など、さすがにお宝の多い聖堂である。ステンドグラスやタペストリーもフランドルのもののようだ。タペストリーはヘルメスと奏楽する婦人たちなど、時代を反映した異教的なテーマや、ムーア人と戦うゴートの王たちだろうか、世俗的なデザインのものが多い。修道院の大部分は16世紀に壊された旧カテドラルからの移築だそうだ。

　カテドラルを観て、「女王」とあだ名される、鐘楼の美しい13世紀ロマネスクのサンエステバン教会Iglesia de San Estebanを経て、車一台通るのがやっとという石畳の道を城へ向かう。

　グリンピースの炒め物は塩辛いと思ったが、案の定ひどく喉が渇く。予備の水も飲み尽くしてしまった。水を買えそうな店もない。石畳の道はゆるやかな勾配がある。腕を組んで前を歩いていたカップルが、目の前でキスを始める。すり抜けていく車を避けながら……。

　城（アルカサルAlcazar ）が見えてきた。カステーリャ古典様式の傑作だという。大小高低取り混ぜて４本も５本もある塔の頭は、黒っぽいスレート葺きの尖塔で、まことに形がいい。シルエットが優美とか言われるが、優美というよりは可愛らしい城砦だ。だからこそディズニーがモデルとしたのだろう。子供のころ、隔週の金曜日テレビにディズニーアワーがあった。タイトルバックはこんな城を中心に、美しく花火が夜空一杯彩っていたことを思い出した。ＢＧＭはもちろん「星に願いを」だった。

　ディズニー・ランドだけではスペインに礼を失するだろう。セゴビア城は偉大な女王イサベル・ラ・カトリカにとっても重要な城だ。

　王位継承戦争で不和だったエンリケ四世と妹イサベルが、四年ぶりに再会、和解をしたのも、この城だ。1473年のクリスマスのことである。新たにローマ教皇に就任したシクトゥス四世が送った枢機卿ロドリーゴ・ボルジアのお膳立てだった。後に教皇アレクサンドル六世として、息子のチェーザレとともに、悪名を轟かせるロドリーゴだが、当時は故国スペインの四分五裂の惨状に心傷める気持ちがあった。

　兄妹は城で仲むつまじく数日を過ごし、兄は妹にここに住む許可を与える。新年になってやって来たイサベルの夫でアラゴンの王・フェルナンドとエンリケは、義兄弟の対面を果たした。イサベルを支持する一派はもとより、セゴビアの民衆も事の成り行きを歓迎した。いや、民衆の支持はセゴビアに留まらなかった。カスティーリャ全土にイサベルを待望する空気が広がっていった。優柔不断なエンリケ、また、ほんとうに彼の子であるかどうか明らかでないファーナ王女が王位継承者となるよりも、結婚によってアラゴン王国と繋がり、先王フアン２世の娘であるイサベルを正統とする動きが急となった。

　和解から１年後の12月11日、エンリケは父フアン二世と同じ49歳でこの世を去る。この死に疑惑があるとする歴史家もいる。12月13日早朝、白の喪服に身を包んだイサベルは、兄の霊に祈りを捧げた後、騎乗姿で城門を出る。そこにはトレド大司教、セゴビアのカブレーラ市長を始め聖職者や貴族達が彼女の登場を待ち構えていた。王室記録官はこう書き留めている。

　　やがて、馬にまたがった女王が登場された。威厳のある美しさ、中肉中背、金髪で色白、青緑の瞳、快活できびきびした動き、整った目鼻だち、そして温かみのある堂々たる雰囲気を備えた女王は、時に23歳７か月と20日であった。

　城から坂を300 ｍ下ったサン・ミゲル教会に臨む中央広場には、前夜、突貫工事で仕上げた戴冠式の祭壇が設けられていた。馬から下りたイサベルは、３段の階を上り、城とライオンを象ったカスティーリャとレオンの紋章のついた玉座に進む。セゴビア中の鐘という鐘が高らかに打ち鳴らされる。長かった中世に終わりをつげ、スペインの近代の始まりとされる日である。

　夫フェナンドは自分の頭越しのこの即位にかなり狼狽して、フランスとの戦場から血相を変えてセゴビアに駆けつけたと言われている。彼がもくろんでいたのは、スペインを妻イサベルと共同統治することではなく、自らの下に一体化することだった。が、イサベルは夫よりも一段の深謀遠慮があった。２人の間にはまだイサベル王女がいただけだった。もしも王子に恵まれず、イサベル王女に婿を取れば、王位はこちらに移ってしまう。故事を引っ張りだしてまで、イサベル自身が「女」王となる方が、結局、カスティーリャのためになると考えたのだ。そして、この判断が正しかったことがすぐに分かる。

　一方、エンリケの娘ファーナを担ぐ一派にとって、この戴冠式は到底認めがたかった。彼らが拠ったポルトガルのアフォンソ５世は、翌1475年５月、20000 人にも及ぶ大軍を率いてカスティーリャの国境を突破する。王位継承戦争の始まりである。

　イサベルが完全にカスティーリャ女王としてスペインをまとめるのは、夫のフェルナンドがアラゴン王に即位した1479年１月を経て、７月の継承戦争和睦の時を待たなければならなかった。

　かつてのアルカサル（セゴビア城）は敷地全体が公園になっていて、入口には迎賓館みたいな門がある。門の傍らでヒターノのばあさんが大きなレースの肩掛け（マンティーラ？）を広げている。カテドラルの前にもいた。南部の名産でレースがあることは知っていた。去年、マジョルカでもパロマの海岸通りにレース屋を見かけた。いいものなのだろう。けれども、カルメンのように、高櫛にマンティーラを被って自分の男を見に闘牛場に行くわけでもない。あんな大きなレースは使い道がない。ばあさんはこちらを目で追いながらレースを広げてみせて「ハポネッサ、手にとってご覧、いいもんだよ。安いよ。手作りだよ」なんてことを言って、かなりねばっこい。

　四角なボリュームのある建物が正面ファサードで、とんがり帽子を隠している。12世紀建設、以後増築というが、このファサードは増築部分なのだろうか。あまりにも無骨に過ぎる。ガイドブックを見たら、前にたち塞がる建物は、16世紀には「ドン・ファン２世」と呼ばれる牢獄だったそうだ。とすると、正面はこちらではなくて、谷に面した白雪姫城側なのだろうか。しかし、そちらはこれといった入口もなく切り立った崖の上だ。観光客は堀にかかる橋を渡って「ドン・ファン牢獄」の入口からアルカサルに吸い込まれて行く。

　城はエレスマ川とクラモレス川の合流地点の岸壁に建つ。城もいいけれど、城壁から見渡す北東の台地、その向こうに広がる平原がとてもいい。エレスマ川をまいて路があり、蛇行しながら古い修道院の横を通って丘の向こうに消えていく。四角な塔を擁した小さくて素朴な教会。中世の騎士が手づから石を積んで築いたベラ・クルス教会だ。右手にはバラル修道院が街道のほとりに立っている。ローマ時代か、イスラームの時代か、レコンキスタの際か、崩れた石積みの遺跡が、丘のあちらこちらに点々と眺められる。豊かとか潤いとか、お義理にも表現できる景色ではない。乾き、荒廃した、埃っぽい黄土色の景色だ。その中を今は舗装されているが、古代からの道路がえんえんと延びている。執念を感じるような光景だ。大地にどこまでも路をつけ、石を積み続ける。烈しく明るい執念だ。あの丘の方からこの城を見れば、確かに白雪姫城だという外観を呈するのだろう。けれども、車でもないかぎり、あの丘まで歩いていこうという気にはならない。眼下の岸壁は11世紀にライムンドが造った城壁で囲まれている。

　スペイン人の団体さんも見学に来ていて、ガイドが説明している。各部屋でかなり時間をかけて詳しくやっている。アフォンソとかエンリケとか言っているようだが、よくわからない。イザベル女王の寝室というのだけはわかった。フランドル風のタペストリーは褪色して痛んではいるが、貴重なものなのだろう。マドリードの王宮でも3000枚あると豪語していたが、絶対王政のころスペインがフランドル（オランダ）を植民地にしていた名残だ。

アジアを植民地にしたとんでもないアジア人は、日本人だけだという。知識もなく断定してはいけないが、ヨーロッパを植民地にしたヨーロッパ人は、スペインだけなのだろうか。その結果、プラド美術館に観るとおりスペインの美術は豊穣になった。が、一方でスペインはヨーロッパであってヨーロッパではない、ピレネーの向こうはアフリカだなどと言われ、第一次大戦にも第二次大戦にも無関係で……、要するにスペインは、今も昔も善くも悪しくも手前勝手な国なのかもしれない。

　王位を継承する者がいなくなった18世紀初頭、この地に乗り込んできたハプスブルグ家は、ここに戻って来てしまったことを嫌悪していたのだろうか。懸命に〈ヨーロッパ化〉を図っていたような気がする。眼は常にピレネーの向こう。スペインの複雑さを、歴史が重層的に現前していると言ったり、キリスト教とイスラーム、あるいはユダヤ教の併置と言いもする。ヨーロッパと非ヨーロッパの混在と言い換えてもいいのかもしれない。もちろん東洋とではない。アフリカもしくはアラブとの混在だ。

　スペイン人の国民性や自他の文化に対する姿勢は、この混在を抱えて、妙な言い方だが、サディスティックなマゾヒストと言うのじゃないかと、不意に思い当たった。スペイン映画に出てくる男どもが、平気で女を殴る。と同時に、死ぬほど酒を飲んで、俺は駄目な奴だと萎れる。そして、また、女に甘え、また、なぐり、また、酒……。こんなのが多いのもうなづけるような気がした。女がよくこんな男にくっついているもんだと思うが、サディスティックなマゾヒストだからだろう。

　城壁の上を歩き回ってあんまり喉が渇くので、前庭の水飲み場でごくごく飲んだ。スペインの水は石灰分がどうとか、考えもしないで腹一杯飲んでしまった。再び古い家並みの間の石畳を町の方へ下りていく。民家がくっつき合っている路地の一角に、陶器を商っている家がいきなり登場したり、アンティーク屋があったり、バルがあったりする。ただし、ほとんどがバカンスで（あるいはシエスタで）閉まっているのですきまから覗く程度だ。

　バカンスで閉まっているのは観光地ばかりではない。マヨール広場一帯を除いては大抵の商店が戸締めだ。バスターミナル近くの繁華街でもほとんどがシャッターを閉めている。ターミナルの中でさえ、開いているのはコカ・コーラの看板のあるバルと新聞売り場くらいなものだ。夕方ともなれば開くのかもしれないが……。結局、水を買うこともできず、トイレにもいけず、寒い寒いバスでマドリードに引き上げる。